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UN FIORE SULLA LUNA

Questa collana € una scommessa. Si basa su un’idea precisa: esiste un pubblico di per-
sone a cui non importa della piletta di copie in vetrina da Feltrinelli, che non si fidano piu
delle marchette su Robinson di Repubblica, delle televendite di Fazio e quelle social dei
booktoker, persone che non guardano la copertina, quanti follower ha l'autore, se ha vinto
il premio paesinobucolico, se il suo libro & diventato una serie tv o se fa da zeppa al tavolo
di Paolo Mieli. Tutti gli abbonati di questa collana hanno fatto a loro volta una scommes-
sa: hanno acquistato libri che non ci sono, che non hanno mai visto, di cui non conoscono
autore, numero di pagine, secolo di pubblicazione, feedback di altri lettori a inficiare il loro
giudizio. Gli sono stati recapitati a casa, dentro una busta d’argento, un giorno a caso, a
cadenza irregolarissima (ci perdonerete i costanti ritardi), senza preavviso. Non si tratta di
chissa quale rivoluzione, forse € solo una strategia di marketing capovolto, ma & anche un
segnale che dimostra l'esistenza di lettrici e lettori che sono alla ricerca di altro, e che pur
di avere quellaltro sono disposti a fare un acquisto senza informazioni di nessun tipo. In
questanno, acquistando Geminga, non avete acquistato dei libri, ma un’idea, l'idea che si
possa fare cultura in unaltra maniera, senza dover sempre piegare il proprio lavoro alle re-
gole dei social, al numero dei follower come garanzia di credibilita e vendibilita, alla legge
per cui se l'autore non & nessuno e non ha amici giornalisti che lo recensiscano allora non
vende, se non risponde a qualche target di mercato non funziona, se non ammicca alle
mamme 0 a una minoranza rumorosa ¢ inutile. Si possono fare i libri senza essere tenuti
in ostaggio, ricattati dal pubblico? Senza curarsi troppo della comunicazione o del packa-
ging. Geminga non ha packaging. Non comunica nulla di cid che contiene, eppure ha fun-
zionato. Ha venduto pit Geminga del 90% dei libri pubblicati in questo Paese (il 90% dei
romanzi stampati vende meno di 100 copie). Alcuni di voi hanno preferito pagare cento
euro per non sapere cosa avrebbero letto piuttosto che sedici euro per dei libri di cui pos-
sono sapere tutto e con copertine splendide fatte dallavatar di Falcinelli. Questo fatto dice
qualcosa sulla natura delloggetto-libro, che si vende sicuramente anche per la copertina
ma non si legge per la copertina, non rimane per la bella copertina. Si puo leggere per la
fiducia che si ripone in un editore, nelle sue scelte e nel suo gusto. E un editore pud e deve
permettersi il lusso di non compromettersi coi desiderata del proprio pubblico, che ogni
tanto & doveroso deludere.



DALL'INTRODUZIONE ALLA COLLANA

Il primo anno di Geminga & stato un anno sperimentale, abbiamo navigato a vista, mossi da sug-
gestioni sparse e disordinate, dalle nostre passioni, a volte anche infantili, dalle nostre lacune, sen-
za dare seguito a una coerenza di genere. In questa nuova serie di Geminga abbiamo voluto fare
qualcosa di diverso: proporre, in ciascuno degli otto volumi, una scelta di passi da opere letterarie di
varia natura, in prosa e in poesia, provenienti da epoche e contesti diversissimi fra loro,accomunate
dal fatto di essere state in qualche modo escluse dal nostro canone letterario. In altre parole, voglia-
mo offrirvi una piccola antologia di perle dimenticate, che potreste non incontrare mai altrimenti,
o perché del tutto inedite in Italia, 0 perché non piu ristampate da molto tempo, o semplicemente
perché lontane dal gusto e dalle abitudini del lettore italiano.

Le ragioni per le quali un libro diventa un classico famoso e un altro no sono dettate da fattori spes-
so oscuri, che affondano le radici nei gusti delle élite di epoche passate e nei capricci della fortuna.
L'epoca di Internet ci da l'llusione di avere facile accesso al sapere nella sua interezza; questa illu-
sione € molto pericolosa: fa si che tutto cid che non & stato selezionato per essere immediatamente
reperibile corra il rischio di venire dimenticato per sempre. Frequentemente, fra queste pagine, ci
si potra dunque imbattere in alcune opere letterarie che sara difficile trovare altrove, e che i nostri
collaboratori hanno recuperato per voi viaggiando nelle grandi biblioteche nazionali d’Europa, sfo-
gliando preziose edizioni in librerie d'antiquariato, o rovistando fra bancarelle malconce di vecchi
mercati. Alcune di queste rarita saranno di autori poco noti o del tutto dimenticati; altre saranno
pagine di autori famosi e importanti (Kafka, Wilde, Hofmannsthal, Hugo, fra gli altri), che per qualche
motivo sono rimaste nellombra rispetto al resto della loro opera, al punto da essere praticamente
introvabili; altre ancora saranno passi presi da alcuni capolavori di letterature non-occidentali, che
nonostante la loro fama e universale bellezza sono, ancora oggi, conosciuti in Italia soltanto da po-
chi specialisti.

Il senso piu profondo di questo percorso antologico & quello di rinnovare lo sguardo sulla letteratu-
ra, muovendoci su territori diversi da quelli cui la nostra educazione ci ha abituato Se la letteratura
contemporanea e frutto di una storia, € ogni storia € una narrazione per forza di cose arbitraria,
con questa collana noi vogliamo gettare una luce nuova sulla letteratura del passato per suggerire,
forse, nuove possibilita a quella del futuro. Lo stato in cui gettano oggi le arti genera in noi un senti-
mento che, piu che insoddisfazione, € un misto di rabbia, sfinimento, incredulita, tristezza. Non sap-
piamo come si sia potuti arrivare a un punto cosi basso, né quali fenomeni abbiano concorso a una
tale crisi mondiale dello spirito e dellintelletto umano, di cui pure ci riconosciamo parte. Sentiamo
perd che in qualche modo, pil che continuare a tentare esperimenti sempre nuovi, sia soprattutto
necessario fermarsi, per entrare in una fase di riflessione, di radicale ripensamento, che non pud
che partire da una riscoperta, una rilettura, un modo nuovo di guardare al passato.

La serie di Geminga 2025 vuole innanzitutto rivolgersi ai lettori insoddisfatti, poiché linsoddisfazio-
ne per cio che & presente € 'unico presupposto per la ricerca di qualcosa di nuovo. Ma ancora piu
che questo, vuole rivolgersi a tutti lettori curiosi: la curiosita infatti € per noi la piu alta qualita dell'in-
telletto, poiché € un impulso fondamentalmente gioioso. Anche la persona piu disillusa, stanca e
disperata, finché avra in sé della curiosita conservera un’inconfessata gioia di stare al mondo. E
questo ci porta a un'ultima considerazione: abbiamo voluto fare di questa collana, dopo un primo
anno bellicoso, qualcosa di simile a un ristoro per la mente: la leggerezza, la fantasia, la grazia, la
sensualita saranno le note dominanti delle pagine che abbiamo scelto per voi. Vorremmo cosi che
i nostri lettori si volgessero a questa collana come a un piccolo giardino fiorito, forse quello di un
altro pianeta, in cui poter sostare, e lasciare che per un attimo i dubbi e le inquietudini si dissipino,
non per pacificarci, né per rassicurarci, ma semplicemente per lasciar riposare il nostro pensiero su
qualcosa di bello e di nuovo.



