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Si può essere un paese moderno senza ave-
re neanche una città moderna? La nostra 
dolce vita mediterranea e lento-capitalista 
può mantenersi ancora a lungo tra le prime 
economie del mondo, senza almeno un’i-
sola di produttivismo e sofferenza con ca-
ratteristiche cinesi? Questa è l’altezza a cui 
dobbiamo porci per affrontare in modo sen-
sato la questione milanese. Il tanto vitupe-
rato “modello Milano”. L’unica città capace 
negli ultimi 15 anni di tenerci attaccati al ca-
pitalismo globale, agli investimenti tecnolo-
gici delle aziende tech, financo - diciamolo 
- alle stronzate di marketing, all’urgenza im-
pellente di non chiamare un parco “Parco” 
bensì “Biblioteca degli Alberi”. Mortacci vo-
stra, sì, ma se questo vi fa stare bene mentre 
mandate avanti l’economia italiana mentre 
noi altri stiamo nelle pinete della macchia 
mediterranea a fare i tuffi, lunga vita alle bi-
blioteche degli alberi.
Insomma, qual è il problema? ‘Aaa specu-
lazione edilizia? Il capitalismo? ‘Aaa gentri-
ficazione? Lo chiedo sinceramente, non è 
una domanda retorica. Si può sapere qual 
è il problema della gentrificazione? Decidia-
molo. Stabiliamo delle definizioni, definia-
mo il bene e il male, fissiamo degli indica-
tori che li misurino e poi misuriamo questo 
problema. Se c’è da mettere delle bombe 
mettiamole, ma mettiamo prima a fuoco il 
nemico, i vincitori e gli sconfitti.
Nel frattempo, evitiamo di dire cazzate, trat-
teniamoci dagli impulsi baristici. E ringra-
ziamo Milano. Una città che ha accolto la-
voratori di ogni accento. Una città che ha 
accettato di essere presa in giro da tutta 
Italia, senza battere ciglio, tirando avanti la 
sua carretta. Una città che è diventata una 
meta turistica internazionale non per la bel-
lezza inerme di quello che ha (v. il resto d’I-
talia), ma per quello che fa. La fashion week, 
il salone del mobile, il fuorisalone, etc. etc. 
Milano, se vogliamo, è l’ultimo argine con-
cettuale che abbiamo per evitare di abban-
donarci all’illusione del turismo straccione 
che ci andiamo raccontando. Non si campa 
(nel primo mondo) di sola bellezza.
Milano è la nostra Dorian Gray, che invece 
di invecchiare lavora per noi. E permette la 
nostra esistenza oziosa e agiata, come uno 
zio materno, scapolo d’oro, imprenditore e 
benefattore che vizia i nipoti. Ora, si sa che 
lo zio materno ha anche dei vizietti, ma stia-
mo attenti a non segarci le gambe per l’invi-
dia di questi vizietti.
Venendo alle vicende di questi giorni, se 
qualcuno della giunta Sala ha infranto le 
regole, ovviamente andrà perseguito con 
accuse di altro tono. Ma la discussione po-
litica circostante deve essere più sincera di 
quello che è adesso. Più radicale. Conside-
riamo Milano davvero per quello che è e per 
quello che fa per il resto d’Italia. Se c’è da 
renderla una zona a statuto speciale, un’en-
clave di pura tecnocrazia che possa tirare 
su grattacieli rapidamente e senza rispetta-
re il piano regolatore, che possa usare Uber 
mentre noi nel resto d’Italia ci facciamo ta-
glieggiare dai tassisti, valutiamolo. Se tra 
i 25 e i 35 anni i nostri giovani più brillanti 
vogliono farsi succhiare la linfa vitale dalla 
consulenza, il marketing e il tech milanesi, 
lasciamo che vadano. A 40 anni torneranno 
nei trulli molto più felici di rivedere i genitori, 
con portafogli gonfi e magari pure con qual-
che idea. Tolleriamo il male per accrescere 
il bene.

È sotto inchiesta il «Modello Milano», un 
paradigma urbanistico fondato sull’alle-
anza, o la connivenza, tra finanza, politica 
e architettura. Si moltiplicano sull’ammi-
nistrazione comunale gli accertamenti 
della magistratura per favoritismi sistemi-
ci, appalti pilotati e abuso d’ufficio, con il 
sospetto che dietro interventi architetto-
nici di interesse pubblico si nascondano 
progetti speculativi. Niente di nuovo sotto 
il sole d’Italia – chi si scandalizza è sem-
pre banale direbbe il Paseula. A smuovere 
la magistratura probabilmente gli umori 
diffusi tra una cittadinanza stanca del ca-
ro-affitti, dei prezzi del Negroni a Porta 
Venezia, dell’ennesima qualcosa-week e di 
dover chiamare un parco Biblioteca degli 
Alberi. Sembra chiaro a tutti che le trasfor-
mazioni urbanistiche della città, spacciate 
per rigenerazione urbana, siano diventate 
uno strumento di valorizzazione immobi-
liare, con l’espulsione graduale delle fasce 
meno abbienti, sostituite da turisti, mana-
ger e investitori di passaggio. Milano, per-
ciò, è costretta a fare i conti con se stessa, 
con il modello di sviluppo che a partire 
dall’Expo 2015 l’ha resa, almeno sulla car-
ta, un polo di attrazione internazionale di 
capitali, cervelli, modelle. Ma cosa ce ne 
frega, a noi, se il Modello Milano salta? Noi 
latini, noi terroni, abitanti di uno sterminato 
sud geoantropologico mezzo post-sovieti-
co mezzo pre-capitalistico che si impegna 
quotidianamente a schivare il meglio e il 
peggio della modernità, o quantomeno a 
riassemblare questo concetto sotto forme 
ibride? Teoricamente dovrebbe fregarce-
ne pochissimo. Ma purtroppo non è così. 
Milano ha ormai il monopolio indiscusso 
della produzione e promozione simbolica 
dell’Italia. Cosa vuol dire? La produzione 
simbolica è il processo attraverso cui la 
realtà viene sostituita o comunque sovra-
determinata da segni, e in quasi tutte le 
fasi di questa filiera produttiva è Milano – 
in quanto hub narrativo del Paese, con le 
sue agenzie pubblicitarie e di marketing, i 
suoi esperti in comunicazione, creativi, de-
signer, artisti, stilisti, architetti, registi, di-
scografici e grafici, etc... – a gestire e ma-
nipolare le «rappresentazioni» che l’Italia 
di volta in volta dà di sé all’esterno e all’in-
terno. Insomma, qualsiasi prodotto cultu-
rale che abbia l’ambizione di entrare a far 
parte del nostro immaginario collettivo, se 
ieri doveva passare per la Rai, oggi deve in 
qualche modo piacere a Milano e alle sue 
agenzie. Sono loro che rilasciano i visti di 
entrata e di uscita, e sono le sole capaci di 
prendere un contenuto, infiocchettarlo e 
rivenderlo a un pubblico nazionale e for-
se internazionale, strappandolo alla sua 
genesi folcloristica. È quanto successo a 
Napoli. La napoletanizzazione del discorso 
culturale degli ultimi anni (L’amica geniale, 
Gomorra, Mare Fuori, Cannavacciuolo, Li-
berato e i Nu Genea, The Jackal) è il frutto 
di un complesso e stratificato lavorio di 
agenzie meneghine che hanno deciso di 
fare di Napoli la città brand ambassador 
dell’Italia. Fascino dell’esotismo parteno-
peo sui milanesi incantati dalle fotografie 
di Sam Youkilis, o forse nostalgia della Vita 
Lenta per i meridionali in astinenza che 
hanno ormai colonizzato la città: in ogni 
caso su tutti questi prodotti, dalla musi-
ca ai videoclip, dalla fotografia dei film a 
quella delle serie tv, si percepisce la patina 
milanese, un’estetizzazione milanese, un 
conformismo milanese persino: laddove 
fatichiamo a distinguere i contenuti cul-
turali dai contenuti pubblicitari, perché 
appunto Milano, cuore dell’industria au-
diovisiva commerciale, pubblicitaria e se-
riale italiana, è votata a convertire tutto in 
réclame. Ma in un Paese deindustrializza-
to, che ormai fatica a produrre valore reale, 
e che campa di solo plusvalore simbolico, 
narratologico, estetico, se crolla il model-
lo Milano con quali font potremo ancora 
raccontarci senza risultare provinciali? 
Nessuna altra città, al momento, offre una 
grammatica pronta all’uso tanto convin-
cente. Specie oggi, che la Rai ha perso il 
suo ruolo di centrale di unificazione semi-
otica, e quindi non possiamo permetterci 
una balcanizzazione dell’immaginario con 
la consecutiva perdita di una narrazione 
condivisa che diamo di noi stessi a noi 
stessi e al mondo. E poi non c’è niente di 
più divertente che prendere per il culo i 
milanesi.

NAPOLI non 
può esistere 
senza MILANO

Milano Dorian Gray
Napoli non può esistere 
senza Milano
Il Duomo è un miraggio ↘
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↘

DI LORENZO VITELLI

Milano è un’oasi nel deserto e il Duomo è 
il suo animale esotico, monolitico e sem-
pre in posa. I piccioni che gli volano at-
torno sono come le mosche intorno a un 
rinoceronte. I turisti accolgono sul loro 
corpo le mosche, aprono le ali e sorrido-
no alla fotocamera. Sono visceralmente 
attratti da quella chiesa, affascinati da 
un’iconografia instancabile.

Una cattedrale gotica dove ogni elemen-
to architettonico, ogni arco rampante, 
ogni cuspide, ogni guglia si tende verso 
il cielo, trascinando con sé una città in-
tera, proiettata verticalmente, tesa alla 
promessa dell’alto, organizzata secon-
do un lessico urbanistico del progresso 
e costruita per mostrarsi, per offrirsi, per 
impressionare. Poco distante, la Galleria 
Vittorio Emanuele II si presenta come il 
passaggio obbligato degli influencer, che 
sfilano sotto le vetrate ottocentesche, 
immerse in una luce filtrata e addome-
sticata, curata come da un direttore della 
fotografia che ha già letto lo script. I ne-
gozi, allineati con la stessa insegna, re-
plicano un’identità seriale che restituisce 
la sensazione di partecipare a qualcosa 
di più grande di sé, tanto quanto – se non 
più – di una religione. Tutti camminano, 
ma nessuno cammina davvero: ciascuno 
registra un video, che a sua volta registra 
centinaia di altri video, tutti incapsulati 
in una narrazione già scritta, già pensa-
ta, già editata. È impossibile attraversa-
re quella galleria senza finire dentro una 
sequenza di immagini ininterrotta e im-
personale, come quinte mobili che ti av-
volgono mentre ti illudi di guardarle.

Nel frattempo, un altro gruppo di turisti 
ha formato un cerchio perfetto attorno al 
mosaico del toro, quello al centro della 
galleria. A turno – sembra quasi un ri-
tuale arcaico, un rito pagano aggiornato 
dove l’occhio della macchina fotografica 
ha sostituito il ritmo tribale dei tamburi 
– si gettano nel centro e compiono i tre 
giri di rito sulle sue palle. Questa produ-
zione continua di immagini ha eroso len-
tamente l’immagine stessa, fino a can-
cellarla, generando una piccola voragine 
nel pavimento, un buco simbolico che 
sprofonda sotto i piedi. Così, mentre le 
guglie gotiche del Duomo accarezzano 
l’aria e pretendono il cielo, il toro trasci-
na verso l’inferno, verso il basso, verso 
una fessura che si apre impercettibile in 
mezzo al movimento disordinato delle 
persone che si accalcano.

Poco sopra, in via Montenapoleone, la 
via del lusso più cara del mondo, le ve-
trine ammantano l’ambiente di una pa-
tina dorata. Qui, i negozi sono meno in-
centrati sulla vetrina, non si scorgono 
bene da fuori, li si può esperire soltanto 
dall’interno, superando un massiccio bo-
dyguard. Questo non impedisce la conti-
nua produzione di immagini e selfie che 
confermano lo stare al mondo dei turisti 
accanto i simboli della vita lussuosa. Le 
auto, sportive e dalle linee sinuose, con-
feriscono autorità persino all’ultimo degli 
infami che percorre quel luogo.

Milano è la città del packaging, tutto è 
confezionato: la darsena per un periodo 
è apparsa più profonda del lago di Como, 
i navigli più imponenti del Po. I grattacie-
li vuoti appaiono come l’evoluzione delle 
guglie gotiche con gli strumenti e i ma-
teriali del ventunesimo secolo. Sembra 
nata per risiedere stabilmente nel feed 
di instagram e di tiktok, progettata in 4:5 
e 9:16. Così l’immagine di Milano si strut-
tura sulla base dell’aspettativa che i futu-
ri visitatori si sono fatti, partendo da ciò 
che restituiranno a loro volta sotto forma 
di contenuto.

Spingendo le persone a fotografarla, la 
città domina gli avidi spettatori. Più vie-
ne fotografata, più si abitua a stare in 
posa, ad esibirsi, fino a spogliarsi del 
tutto. E mentre è ridotta a immagine, Mi-
lano continua a produrre immaginario, 
continua a determinare le narrazioni di 
tutta Italia, continua a generare l’idea di 
ciò che dovrebbe essere e non è. Tutto 
dovrebbe assomigliare a Milano: arte, 
moda, estetica progressista, eventi, lo-
ghi, retail, efficienza. E se non sei così, se 
non rientri in quel paradigma, ti trafigge. 
Ma non con la violenza esplicita: con la 
retorica, invece, con la comunicazione, 
con il contenuto, fino a renderti – sep-
pure in modo diverso – un altro animale 
esotico da esposizione.

Così è avvenuto a Napoli, trasformata dai 
social media manager milanesi – non di 
nascita ma di adozione – in uno zoo pie-
no di animali urlanti pronti a ringhiare, a 
farci ridere e farci sentire superiori e di-
versi: così è avvenuto alla Puglia e alla 
Sicilia, trasformate nell’hashtag #vita-
lenta, patinate da una fotografia teal and 
orange di vecchietti e donne sovrappeso 
su sedie di plastica bianche intenti a os-
servare il mare e l’orizzonte.

Il resto d’Italia è diventato un laboratorio 
semantico: una cartolina a disposizione 
di Milano per testare le sue strategie di 
marketing. Se possiamo convincere tutti 
che in certi luoghi c’è la vita lenta, in altri 
solo l’arretratezza, se possiamo davve-
ro far passare come frivoli e retrogradi i 
posti senza una Feltrinelli o senza eventi 
“curati”, allora possiamo orientare qual-
siasi narrazione. E così, mentre Milano 
sviliva il resto d’Italia, quest’ultima, come 
sotto effetto di una sindrome di Stoccol-
ma culturale, ha cominciato ad auto-di-
sprezzarsi, a odiare la propria distanza 
da quel modello. Dall’altra parte Milano 
è riuscita a trasformare bagasce, ruffiani, 
figli di malafemmina e dementi in Digital 
HR Specialist, Cybersecurity Specialist 
e Social Media manager. Non dobbiamo 
stupirci se vince la narrazione secondo 
cui a Milano si lavora duro e altrove si 
sopravvive a malapena. Non dobbiamo 
stupirci se romani, baresi, palermitani si 
lamentano del proprio territorio, elogian-
do una Milano che non hanno mai vissu-
to, che conoscono solo per riflesso. Ma, 
come ogni animale esotico, ingabbiato e 
fotografato, deperisce e si trasforma nel-
la sua nemesi – come ogni Leone, forte 
e maestoso, in cattività diventa grigio ed 
emaciato – Milano sta collassando, por-
tando con sé nel baratro le narrazioni di 
tutta Italia e chi gli si avvicina si rende 
conto di come un’oasi nel deserto – che 
nel migliore dei casi è un’eccezione tem-
poranea – sia in realtà un miraggio.

IL DUOMO
È UN MIRAGGIO

Solo andata Palermo-Milano ↘



Queste strade che salgono alle mura
non hanno orizzonte, vedi: urtano un cielo
bianco e netto, senz’alberi, come un fiume che volta.
Dei signori e dei cani.
Da qui alle processioni che recano guinzagli, stendardi
reggendosi la coda
ci saranno novanta passi, cento, non di più: però più giù, nel 
fondo della città
divisa in quadrati (puoi contarli) e dolce
come un catino… e poco più avanti
la cattedrale, di cinque ordini sovrapposti: e proseguendo
a destra, in diagonale, per altri
trenta o quaranta passi – una spanna: continua a leggere
come in una mappa – imborcchi in pieno l’asse della piazza
costruita sulle rocciose fondamenta del circo
romano
grigia ellisse quieta dove
dormono o si trascinano enormi, obesi, ingrassati
come capponi, rimpinzati a volontà
di carni e borgogna purché non escano dalla piazza! i poveri
della città. A metà tra i due fuochi
lì, tra quattrocento anni
impiantano la ghigliottina.

CITTÀ DALL’ALTO Giovanni Raboni

invita un’amica o un amico
 ad abbonarsi

wwww.ilnemico.it

Lascia un commento

un progetto di 

ESTRATTO DAL ROMANZO 
DI VINCENZO PROFETA, 
VIOLA (GOG EDIZIONI, 2024) 
- STORIA D’AMORE VIRTUALE 
TRA LO SCRITTORE FALLITO 
OSVALDO, PLAERMITANO, E 
VIOLA, CYBERFIGA MILANESE, 
IMPRENDITRICE E VELINA DI SE 
STESSA. RIPORTIAMO UN PASSO 
DELLA CHAT DEI PROTAGONISTI, 
UN DIALOGO ASSURDO TRA 
OCCIDENTE E ORIENTE, TRA 
MILANO E PALERMO, LA 
CAPITALE DEL MOBILE E QUELLA 
DELL’IMMOBILISMO. 

La Champions League del dolore, il tempo risana tutto. I 
fiori freschi neri, si torna a respirare senza le mascherine. 
Il vento mi pulisce la testa. Rami secchi spezzati per terra. 
Raggi di sole deviati sembrano palle di energia tra gli alberi 
caduti. Foglie secche nei giardini a forma di teschio, la spe-
ranza che qualcuno mi capisca. E intere foreste di vita con un 
po’ più di respiro mi si aprono davanti, con un po’ di respiro 
in più, Milano è bella, non immaginate quanto sia bella. Viola 
è bella, intelligente, è in connessione con il mio cuore, con il 
mio cazzo, le crisi di rabbia finiscono. Fuori è di nuovo tutto 
uguale, rassicurante, le felpe con i tasconi e il cappuccio, le 
Adidas, sono la nostra divisa, il nostro socialismo reale, mi 
rassicurano, dire la parola “Cringe” è cringe. In un’epoca in 
cui pezzi di vita vengono assorbiti da un irreale sempre più 
fintamente senziente, sempre più fintamente inevitabile, la 
stupidità artificiale, forse mi sento ancora vivo, grazie a Viola, 
fuori c’è il fuori salone, io vedo solo il design del tuo letto e 
del suo culo, il fuori salone è tutto, il fuori salone è vita.

[...]

Faccio una capatina da mia madre, accendo la tv, i tg parlano 
del Pnrr, non so cosa sia, mi chiedo cosa sia, ha qualcosa a 
che fare con la digitalizzazione del paese, è un’altra trappola, 
sono le cosiddette riforme che Carmelo Bene diceva, con ghi-
gno satanico, siamo l’assenza, ciò che desideriamo essere, sia-
mo, siamo quello in fondo, siamo persi, siamo chiusi e sem-
pre frustrati, il grande salto nel buio ora lo chiamano Pnrr, il 
cataclisma totale, googlo, che merda di parola, googlo Pnrr, 
Piano nazionale ripresa e resilienza, resilienza torna sempre 
mi dico, resilienza mi tormenta, resilienza mi inacidisce come 
un metallo. Bonus, bonus indennità, bonus per tutto, paga 
Soros, paga Putin, paga l’Unione Europea, paghiamo tutti, 
nessuno prega, faccio rime subito stupide, credo fondamen-
talmente nella portata rivoluzionaria dell’inconsapevolezza, 
della stupidaggine coatta, mi eccita il patriarcato, e l’inco-
scienza, l’ignoranza delle cose, è l’unica che può far saltare 
il sistema, darci la libertà, non scoparsi centomila follower, 
più sai peggio stai, è verità altissima, è soluzione filosofica, è 
preghiera, chiudo gli occhi, tornano gli incubi, sono di nuovo 
escluso dalla società, sono un no vax, contro i no vax, sono di 
nuovo solo, cristallizzato, limpido, fragile, ammantato di ego, 
egoismo egoismo puro, solo capitalismo, pretendo di sapere, 
so, siamo tutti a nove pasti dal cannibalismo, appelli alla re-
sponsabilità, alla resilienza, ma siamo immersi nella violenza 
implicita.

[...]

Viola Osvaldo


